人都想活得舒服些，更幸福一点。于是总想着多交些朋友，以为从人际交往里能捞取更多快乐，这实在是种浅薄的认知。哪里懂得，多一份热闹的同时，往往也跟着缠上一份烦躁。世间万物本就有两面性，一件物品的高贵与美丽之下，藏着它的丑陋与底线；人心的往来，又何尝不是如此？

小时候，哭哭闹闹便能换得大人的呵护，那点快乐来得纯粹。可走进社会，你或许赚得盆满钵满，也尝过挥金如土的快意，可随之带回的，还有数不清的愁绪与烦躁。人们总说“多个朋友多条路”，以为多一份认识，便多一份帮助、多一份欢喜。可人心是最善变的生命体——你从他人那里得了好处，他总会反过来向你索要些什么。

有人习惯先付出，再等着收获；有人偏爱先从别人那里取走想要的，再勉强还些微薄的回馈。人啊，在得到精神或物质的满足时，总觉得幸福得像找到了人生真谛，春风得意马蹄疾。可当所得累积到一定程度，当初那些“给予”便成了要你偿还的债。曾经以为的幸运结识，到后来成了接二连三的纠缠：他找你办事，你得回应；他要你帮忙，你难推辞。日子被搅得鸡犬不宁，才猛然惊醒——多一个认识的人，原来也多了一份生活的重负。

生活里确实有这样的人：认识他，或许能助你登高，给你指点与机会。可这份“帮助”从不是白来的，你得用加倍的努力与奔波去偿还，像一场无声的煎熬，把当初那点“幸运”熬成了日复一日的疲惫。

人这一辈子，热闹是债，孤独是偿。有些认识，来得越热闹，往后的烦躁便越绵长。