饮食一事，从来不是简单的果腹。米粒舂得精细，是对五谷的珍视；肉切得匀薄，是对食材的尊重。这精与细里，藏着的是一份从容的生活态度，不疾不徐，不粗不糙。可这精细，从不是无节制的苛求。食饐而餲，鱼馁而肉败，断断是不能入口的。腐坏的滋味，既伤脾胃，更是对食物本真的辜负。

看那案上的肴馔，色恶不食，是拒那失了本味的浑浊；臭恶不食，是远那变了质地的腐朽；失饪不食，是弃那火候失当的潦草；不时不食，是守那万物生长的节律。春吃芽，夏食瓜，秋嚼果，冬品根，顺时而食，才是对自然最妥帖的呼应。就连那肉的切割，也要讲究个方正，不得其酱，便觉寡淡。这一桩桩，一件件，看似是琐碎的规矩，实则是藏在饮食里的分寸。

席上纵然肉香满溢，也不能让荤腥盖过五谷的清香。五谷为养，五畜为益，本末不可倒置。酒倒是可以尽兴，却要守着“不及乱”的底线，微醺即可，醉则失仪。街市上买的酒与肉干，不知其来路，不晓其制法，便宁可不食，这是对自身的负责，也是对饮食的敬畏。

餐餐不离的姜，驱寒暖胃，却也从不多食。姜的辛温，恰似生活里的调剂，有则相宜，过则反伤。

原来，孔子的饮食之礼，从来不是束缚，而是一种通透的生活智慧。一粥一饭，当思来之不易；一饮一啄，须守应有之度。这度，是对食材的珍视，是对自然的顺应，更是对自身的克制。于烟火人间里，守着这份食之礼，品着这份味之度，便是最朴素的圆满。